A VERGONHA QUE NÃO NOS PERTENCE by Jugend, Gustavo
WWW.NESEF.UFPR.BR REVISTA  DO  NESEF V. 8 – N. 1 – JAN./JUL. 2019
A VERGONHA QUE 
NÃO NOS PERTENCE
Gustavo Jugend1
Resumo
Buscamos no presente trabalho redeterminar a categoria fi losófi ca de 
sujeito, levando em conta o evento de Auschwitz. Será apresentada, 
a partir da leitura de textos de Giorgio Agamben e de testemunhas 
dos campos de concentração nazistas, uma análise dos movimentos 
de subjetivação e dessubjetivação que constituem o indivíduo. Tal 
defi nição não pode vir desacompanhada de um estudo da linguagem 
e, por isso, este texto sempre manterá a possibilidade da fala em seu 
horizonte teórico. Está em pauta também a compreensão ou, pelo me-
nos, a especulação de um novo discurso acerca da ética, uma vez que 
uma nova compreensão acerca do sujeito assim o demandaria.
Palavras-chave: Agamben; Auschwitz; Sujeito; Ética; Linguagem
THE SHAME THAT DON’T BELONG TO US
Abstract
We search in this present word to redetermine the philosophical cate-
gory of subject, taking in consideration the Auschwitz event. It will be 
presented, from the study of Giorgio Agamben works and witnesses of 
Nazi concentration camps, an analysis of the subjectifi cation and unsub-
jectifi cation that constitutes the individual. Such defi nition cannot come 
unaccompanied of a language study and, because of that, this article will 
always keep the speech possibility in its theoretical horizon. It’s also on the 
agenda the comprehension, or, at least, the speculation, of a new discourse 
about ethic, since a new comprehension of the subject would demand so.
Keywords: Agamben; Auschwitz; Subject; Ethics; Language.
1 Doutorando em fi losofi a pela Universidade Federal do Paraná; gustavojugend@gmail.com 
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Eras a minha morte
a ti eu poderia reter
quando tudo me desertava.
(Celan).
Introdução
Em 1989, Giorgio Agamben escreveu um prefácio para a edição 
francesa de uma de suas obras mais importantes. Intitulado Experimen-
tum Linguae, o preâmbulo contém em destaque as seguintes palavras:
Mas o que pode ser uma tal experiência? Como é possível ter 
experiência não de um objeto, mas da própria linguagem? E, 
quanto à linguagem, não desta ou daquela proposição signifi -
cante, mas do puro fato que se fale, de que haja linguagem?2
O que Agamben busca entender é a possibilidade de experiênciar 
a auto-referência da linguagem. As questões elencadas são tão signi-
fi cativas para o autor que no parágrafo seguinte ele sentencia: “[...] o 
âmbito que estas questões circunscrevem coincide sem resíduos para 
o meu trabalho.”3
Idas e vindas acerca de tais questões, Giorgio Agamben deriva 
seu pensamento até o ponto onde uma teoria da experiência da lin-
guagem não é mais possível sem uma teoria do indivíduo: se por um 
lado – como aprendemos pela metafísica ocidental – todo discurso deve 
obrigatoriamente corresponder a um enunciador capaz de responder 
por tudo que se enuncia, por outro – como se afi rma após a virada 
ontológica do século XX, ou pela psicanálise, por exemplo – existe uma 
lacuna entre a linguagem e seu enunciante. Assim, para se produzir 
uma ontologia da linguagem é necessário que se faça uma ontologia 
de seu portador.
Fato é que, se a linguagem pensada como um experimentum con-
tinua a ser protagonista no pensamento de Agamben, o fi lósofo leva a 
questão a uma ruptura com a idéia de que ela se dê como uma expe-
riência auto-referente. Agora em dissincronia com a idéia kantiana de 
sujeito transcendental (com a idéia de que a relação entre experiência 
e linguagem seja uma relação entre categorias da razão pura) o autor 
passa a entender a relação aqui questionada não mais como uma simples 
passagem da Infância4 à História, mas a de uma determinação, não 
contemplada pela metafísica, entre signo e signifi cado que não pode 
mais ser pensada como auto-referência. Tal determinação revela-se como 
2 AGAMBEN, Giorgio. Infância e História: destruição da experiência e origem da história. Belo Ho-
rizonte: Editora UFMG, 2005, p. 12. Itálicos do autor.
3 Idem.
4 Infância deve ser pensada aqui em seu sentido etimológico: a não fala.
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uma diferença “resistente à signifi cação”5 que oculta o signifi cado na 
aparência do signifi cante:
O fundamento desta ambigüidade do signifi car reside naquela 
fratura original da presença, que é inseparável da experiência 
ocidental do ser, e pela qual tudo aquilo que vem à presença, 
vem à presença como lugar de um diferimento e de uma exclu-
são, no sentido de que o seu manifestar-se é, ao mesmo tempo, 
um esconder-se, o seu estar presente, um faltar.6
É justamente sob a luz de que entre experiência e linguagem 
abre-se uma fratura insignifi cável que Agamben escreve O Que Resta 
de Auschwitz. O italiano busca no episódio do campo de concetração 
uma fi gura que permita uma análise mais detalhada de tal fratura. 
Nomeada por Muçulmano, a imagem oferecida pelo testemunho de 
quem habitou Auschwitz substitui a fi gura da linguagem como auto-
-referência por uma dessubjetivação na qual uma emoção libera e exibe 
justamente a fratura tematizada: trata-se da vergonha. Como veremos 
mais detalhadamente, dar à vergonha o papel de lugar da linguagem 
consigna o fundamento do homem não em vista de si mesmo, mas em 
vista de outrem; de tal sorte que podemos afi rmar: para Agamben a 
questão pela experiência, linguagem e vida abandonou a exclusividade 
ontológica e se tornou, radicalmente, uma questão ética. 
Mas só isso não basta. Para pensarmos uma ética fundada na 
vergonha sem recair no prognóstico que Nietzsche elaborou acerca da 
modernidade, deveremos pensá-la como uma vergonha expurgada de 
culpa. Nas palavras de Agamben:
Por isso na ética não há lugar para o arrependimento, por isso 
a única experiência ética (que, como tal, não pode ser nem uma 
tarefa nem uma decisão subjectiva) é ser a (sua própria) potência, 
existir a (sua própria) possibilidade; e expor em cada forma a 
própria amorfi a e em cada acto a própria inactualidade.7
Nas páginas deste artigo tentaremos encontrar pistas de como 
Agamben pensa o sujeito e a linguagem, seus processos de subjetivação 
e dessubjetivação, ou seja, quais são os estatutos emotivo e racional 
daquele que fala; qual a possibilidade da fala, no que ela se funda; e, 
mais importante, quem fala, sujeito ou não-sujeito. Também é necessário 
incluir uma outra questão: se as ponderações apresentadas voltarem-se 
contra o pensamento da metafísica ocidental, faz-se necessário pensar 
uma nova ética?
5 LACAN, J. “L’instance de la lettre dans l’inconscient” In: Écrits: Paris, 1966. Apud. AGAMBEN, 
G. Estâncias – a palavra e o fantasma na cultura ocidental. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2007, p. 221.
6 AGAMBEN, Giorgio. Estâncias – a palavra e o fantasma na cultura ocidental. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2007, p. 219.
7 AGAMBEN, Giorgio. A Comunidade Que Vem. Lisboa: Editorial Presença, 1993, p. 39.
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Na primeira parte faremos uma leitura da alegoria8 proposta 
por Agamben no ensaio Genius do livro Profanações para tentarmos 
entender justamente os processos de subjetivação e dessubjetivação. 
Subsequentemente, manteremos nossos olhos voltados a O Que Resta 
de Auschwitz para, comparativamente com o trecho anterior, colocar 
lado a lado testemunhos de internos do campo. Desta forma tentaremos 
responder, pelo menos em parte, às perguntas que Giorgio Agamben 
faz a si mesmo e que, aqui, voltamos para nós. 
Genius Como Alegoria Do Pré-Individual
Genius: Subjetivação e Dessubjetivação
Na busca de encontrar um fundamento para os processos de 
subjetivação e dessubjetivação da vida, Agamben abre o livro Profa-
nações com o ensaio Genius. O fi lósofo busca na mitologia romana a 
fi gura alegórica de Genius, um anjo genial que delimita nossa vida, nos 
acompanhando desde o nascimento até a morte, momento no qual se 
estende frente a nós revelando sua face e, então, nos abandona.
A refl exão proposta por Agamben não se faz sem motivo. O autor 
demarca que nas celebrações ofertadas a Genius (que fundou a tradição 
ainda remanescente na forma das festas de aniversário) oferecia-se um 
banquete e cantavam-se canções em homenagem ao anjo do nascimento. 
Havia-se de manter Genius sempre favorável, haja vista que este é a 
“divinização da pessoa, o princípio que rege e exprime sua existência 
inteira”.9
A questão que surge aqui tenta alavancar que tipo de sujeito, e 
de pré-individual, aparece no interior da intimidade que se trava na 
relação entre Eu e esta parte não identifi cada da minha vida, este outro 
de mim mesmo. É preciso que tal busca tematize sempre os processos 
de subjetivação e dessubjetivação que propiciam os fenômenos inqui-
ridos. É justamente a partir de uma exposição e de uma apreensão 
destes movimentos que poderemos obter um entendimento da proposta 
fi losófi ca de Giorgio Agamben. A leitura do texto deverá nos trazer 
pistas para desvendar o caráter da vida que por Genius é originado e 
que a Genius retorna. 
Genius, um anjo caprichoso cujas exigências não devem ser 
ignoradas. Como afi rma Agamben:
É preciso ser condescendente com Genius e abandonar-se a 
ele; a Genius devemos conceder tudo o que nos pede, pois sua 
8 Agamben rejeita a idéia de que suas ilustrações sejam metafóricas. Segundo ele seus recur-
sos alegóricos não produzem uma transferência de signifi cado. Antes, tais construções exi-
bem um signifi cado em toda sua possibilidade de conhecimento. Cf. AGAMBEN, Giorgio. 
What Is a Paradigm?. Disponível em: http://www.egs.edu/faculty/giorgio-agamben/articles/
what-is-a-paradigm/.
9 AGAMBEN, Giorgio. Profanações. São Paulo: Boitempo, 2007, p. 15.
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exigência é nossa exigência; sua felicidade, nossa felicidade. 
Mesmo que suas – nossas! – pretensões possam parecer inacei-
táveis e caprichosas, convém aceitá-las sem discussão.10
Se Genius é a região que funda a felicidade por meio de uma 
exigência, não podemos deixar de notar que a tentativa de enganar 
Genius seria absolutamente nefasta; Genius funda vida e distancia o 
olhar da morte. De maneira bastante diversa da pensada pelos fi ló-
sofos modernos11 (que pela primeira vez consideraram o processo de 
individuação que originaria o sujeito), os processos de subjetivação e 
dessubjetivação propostos aqui têm seu fundamento numa submissão 
da vida ao afeto genial, vontade que lhe põe em contato com o pré-in-
dividual. Genius é, como será explorado mais a frente, uma maneira de 
a existência manifestar-se ainda anterior a sua própria individuação: 
aquilo que traz a vida para perto do inaudito, das emoções, aquilo sobre 
o que não se tem domínio.
Se, como podemos notar, o sujeito está sempre se aproximando 
ou se desvencilhando dos opostos dicotômicos Eu e Genius, aparecem 
então de maneira mais clara os processos que Agamben está tentando 
descrever. Ora, uma vez que foi demarcado Genius como íntimo, im-
pessoal, como sendo as vontades, e sendo Eu o seu oposto (público, 
pessoal, apaziguado), podemos usar as próprias palavras de Agamben 
para iluminar os processos que tentamos entender: “Devemos, pois olhar 
para o sujeito como para um campo de tensões, cujos pólos antitéticos 
são Genius e Eu”12.
A mera descrição do campo de tensões já não deve passar sem 
uma refl exão. Ao demarcar que os pólos limítrofes do sujeito são anti-
téticos, Agamben evita que seja possível confundir a formação do su-
jeito com uma relação onde as dicotomias apresentadas, a partir de um 
10 Idem, p. 16.
11 A distinção entre o pensamento de Agamben e a fi losofi a moderna é necessária, uma vez que 
a ideia de subjetivação foi inaugurada pelos autores deste período. Uma das principais dife-
renças consiste no fato de a fi losofi a moderna não ter pensado o processo de dessubjetivação, 
de tal sorte que a fi gura do sujeito é fechada no interior de seu pensamento. Para Agamben, a 
subjetivação e a dessubjetivação são processos abertos. Cabe, a título de exemplo, lembrar o 
argumento cartesiano de sua Meditações Metafísicas conhecido como hipótese do gênio ma-
ligno. Se aqui (e acreditamos que a escolha da fi gura de Genius por Agamben não confi gura 
mera coincidência em relação ao argumento de Descartes) Genius atua em favor do índividuo 
garantindo que ele possa experimentar subjetivação e dessubjetivação, em Descartes o gênio 
maligno é um inimigo a ser afastado pelo sujeito de maneira que este não possa abrir mão de 
seu precioso cogito: “Suporei, pois, que há não um verdadeiro Deus, mas certo gênio maligno, 
não menos ardiloso e enganador do que poderoso, que empregou toda a sua indústria em 
enganar-me. Pensarei que o céu, o ar, a terra, as cores, as fi guras, os sons e todas as coisas ex-
teriores que vemos são apenas ilusões e enganos de que ele se serve para surpreender minha 
credulidade. Considerar-me-ei a mim mesmo absolutamente desprovido de mãos, de olhos, 
de carne, de sangue, desprovido de quaisquer sentidos, mas dotado da falsa crença de ter 
todas essas coisas. [...]. Eis por que cuidarei zelosamente de não receber em minha crença ne-
nhuma falsidade, e prepararei tão bem meu espírito a todos os ardis desse grande enganador 
que, por poderoso e ardiloso que seja, nunca poderá impor-me algo.” DESCARTES, R. Medita-
ções. In: Col. Os Pensadores, volume Descartes. São Paulo: Abril Cultural, 1973, pp. 96, 97.
12 AGAMBEN, Profanações. São Paulo: Boitempo, 2007, p. 18.
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processo dialético, venham se chocar para dar origem a um ser sintático 
e fechado. Não se trata disso. Antes podemos auspiciar precisamente 
uma polarização que traz o sujeito mais para perto do pré-individual 
ou, ao contrário, repele este, tornando-se assim indivíduo. A imagem 
formulada pelo autor pode valer de boa ilustração:
O campo é atravessado por duas forças conjugadas, porém 
opostas; uma que vai do individual na direção do impessoal, 
e outra que vai do impessoal para o individual. As duas forças 
convivem, entrecruzam-se, separam-se, mas não podem nem 
se emancipar integralmente uma da outra nem se identifi car 
perfeitamente.13
O processo que vai do individual na direção do impessoal e, 
portanto, na direção de Genius, é o processo da dessubjetivação. O pro-
cesso inverso, do impessoal para o individual, para perto do Eu, é a 
subjetivação. Se, como afi rma Agamben, essas duas forças jamais se 
emancipam, fi ca impugnada a possibilidade da existência de um ser-
-sujeito que venha a abolir completamente seu pré-individual; assim 
como também somente a partir da retomada da questão em O que é um 
dispositivo?14 pode-se conjecturar a possibilidade de existência de um 
ser-dessubjetivado incapaz de uma nova subjetivação (mas não ainda se 
partirmos da leitura de Profanações). Em outras palavras, nenhuma indi-
viduação é fechada, acabada, impassível de retorno ao pré-individual, 
assim como somente na continuidade de sua produção, Agamben vai 
considerar a possibilidade de haver dessubjetivação defi nitiva e capaz 
de estancar o retorno da forma de um Eu para a vida – o homo sacer.
Este caráter do Genius de estar sempre presente (mesmo que 
oculto) de maneira a jamais estar em perfeita harmonia com o Eu, ou 
seja, na forma de um excedente (e por que não dizer, de um resto) 
impede que o sujeito possua uma identidade fechada. Ou seja, esse 
excedente, esse pré-individual sempre presente que é Genius, está 
para além do sujeito e de sua consciência; para além de seu saber. E é 
por este motivo que o sujeito proposto por Agamben não pode, como 
já fora feito outrora, ser pensado como uma substância capaz de ser 
cognoscível por uma ciência de rigor, ou passível de uma prova ontoló-
gica proveniente de um método procedente nos âmbitos da metafísica. 
Para a possibilidade do conhecimento de Genius sobra somente uma 
experiência do pré-individual. 
Se a presença de Genius é, mesmo que íntima, impessoal e, por 
isso mesmo, não-cognoscível, então se faz necessário buscar outra 
maneira de testemunhá-la. Uma vez que Genius é o pólo do sujeito 
que exige caprichos, ou seja, que cria vontades, então a relação mais 
fundamental que se pode abrir entre o sujeito e Genius é o desejo de 
13 Idem, p. 18.
14 O texto referido foi publicado em 2006, portanto, um ano após a publicação de Profanações. 
Cf. AGAMBEN, O Que é o Cotemporâneo? e outros ensaios. Chapecó: Argos, 2009.
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fazer-se impessoal; e a única maneira de fazer-se impessoal é entrando 
em contato com as emoções, entregando-se a elas. Uma vez que, segundo 
Agamben, é através da emoção (que não tem forma determinada, pode 
ser segurança ou tremor, angústia ou alegria15) que o Eu despoja-se de 
suas propriedades, então, entregando-se ao capricho genioso, o ser 
pode fazer experiência de Genius. 
Todavia, como foi dito, Genius e Eu são incapazes de se eman-
cipar mutuamente. A subjetivação, ou melhor, uma nova subjetivação 
é sempre inevitável:
Eu sinto que Genius existe em algum lugar, que há em mim uma 
potencia impessoal que me impele a escrever. [...] Escrevemos 
para nos tornarmos impessoais, para nos tornarmos geniais, e, 
contudo, escrevendo, identifi camo-nos como autores desta ou 
daquela obra, distanciamo-nos de Genius, que nunca pode ter 
a forma de um Eu, e menos ainda de um autor.16
Genius não pode ser autor, não pode ser identidade. Todavia, o 
autor, para se tornar tal, antes deve ser capaz de abandonar-se a Ge-
nius. Somente aqueles que “se deixarem abalar e atravessar por ele até 
que caiam aos pedaços”17 serão capazes de criar, de se fazerem geniais. 
Somente frente à experiência impessoal de Genius o Eu se desfaz na 
forma da arte para então, em seu momento posterior, ser restituído 
como autor. Genius confi gura-se assim como aquilo frente ao que não 
se é possível ser sujeito, mas justamente por meio da realização de sua 
potência, nos tornamos autores, sujeitos, identidade.
Todavia, Agamben avisa que o encontro com Genius é, em suas 
próprias palavras, terrível. A possibilidade da presença de um elemento 
pré-individual que nos ultrapasse e nos exceda, não poderia gerar ou-
tro sentimento que não o de uma aterradora e inapelável insegurança:
[...] é pânico o sentimento de que Genius venha a exceder-nos 
e superar-nos sob todos os aspectos, que nos aconteça algo 
infi nitamente maior do que nos parece suportável. Por isso, a 
maioria dos homens foge aterrorizada frente à parte impessoal 
própria, ou procura, hipocritamente, reduzi-la à própria esta-
tura minúscula.18
A subjetivação que se caracteriza pela tentativa de fugir ou ig-
norar Genius, Agamben batiza de caráter. Segundo o italiano, caráter é 
justamente a isenção de Genius revelada na “graça de cada criatura”.19
Curiosamente, Agamben descreve a manifestação desta graça como a 
15 Cf. AGAMBEN, Giorgio. Profanações. São Paulo: Boitempo, 2007, p. 19.
16 Idem, p. 18.
17 Idem, p. 19.
18 Idem, p. 18.
19 Idem, p. 21.
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possibilidade de uma afi rmação vingativa de Genius que, imprimindo 
na conduta da vida trejeitos desajeitados e manias várias, retribui o 
tratamento que recebeu.
Mesmo assim, é justamente esta a maneira pela qual alguém é 
capaz de não se fi xar nem a Genius, nem ao caráter que torna seu ser 
capaz de amabilidade20. Dito de outro modo: o que amamos em alguém 
é o jeito pelo qual esta pessoa tenta esquivar-se da polarização na forma 
de uma subjetivação estanque ou de um pré-individual irredutível. 
O que amamos em outrem é o caminhar frente e verso que a pessoa 
percorre entre Genius e Eu.
Esta faceta ética de Genius, ou seja, a maneira que ele tem de 
imprimir sua presença em nossa maneira de aparecer, fazendo de nós 
amáveis ou não, é um eco da relação que mantemos com o pré-indi-
vidual. Tal relação é mutável e, mudando, é capaz de mudar nosso 
caráter. Mais uma vez o Eu aparece entrelaçado com Genius.
Para Agamben, esta relação travada entre o pré-individual e o 
pessoal sulca a face de Genius bela ou terrivelmente de acordo com 
nossa conduta; e uma vez que Genius testemunha nossa vida de ex-
tremo a extremo, abençoa nosso nascimento e nos deixa na morte, 
podemos dizer que seu rosto é um outro de nosso rosto. E então, na 
hora da morte, temos a inevitável revelação genial. Numa espécie de 
visão eudaimonica, Genius aparece de frente à vida, revelando a esta 
sua escultura em forma de rosto:
Assim, no momento da morte, a alma vê seu anjo, que lhe vem 
ao encontro transfi gurado, dependendo da conduta da sua vida, 
ou numa criatura ainda mais bela, ou num demônio horrível, que 
sussurra: “Eu sou tua Daena, aquela que os teus pensamentos, 
as tuas palavras e os teus atos formaram”. Com uma inversão 
20 Agamben se detém com mais vagar acerca do tema do amor no ensaio La pasión de la facti-
cidad presente em La potencia del pensamiento (Cf.AGAMBEN, Giorgio. La potencia del pen-
samiento. Barcelona: Editorial Anagrama, 2008) onde aprofunda tal assunto a partir de con-
ceitos da obra de Heidegger. Para Heidegger existe uma co-origenariedade entre o próprio e 
o impróprio: o ser está sempre numa relação na qual a disposição (propriedade) que o coloca 
no mundo fi ca velada ao revelar os entes dados (impropriedade). Para designar tal relação o 
alemão escolhe o termo facticidade (e que, guardadas as diferenças, objetiva apontar para a 
mesma relação à qual Agamben faz referência quando fala de um polo entre Genius e Eu). Na 
facticidade o ser se apresenta sempre como um modo de ser resultante da dialética descrita. 
Segundo Agamben a escolha heideggeriana do termo ‘facticidade’ para designar esta relação 
não é à toa: “Conforme a su etimología, faitis designa aquí todo lo que en un cuerpo humano 
parece hecho intencionalmente y con arte, y por elle atrae el deseo y el amor. Es como si el 
ser-tal de un ente, sus “facciones” o sus maneras, se separaran de él en forma de belleza en una 
en una suerte de paradójica autotrascendencia.” Idem, p. 319. Para Agamben, o aparecer da 
facticidade de outrem no ser que eu mesmo sou só pode se dar como potência passiva, ou seja, 
como a possibilidade de suportar tal aparecimento. Justamente por isso tratar-se de uma pas-
sividade, o amor é uma paixão da facticidade. Ou seja, o que amamos em outrem é aquilo que 
se esconde ao revelar, o que é exibido ao ser encoberto: “El amor es la pasión de la facticidad, 
en la que el hombre soporta esta no pertenencia y esta opacidad, y se las apropria custódianas 
como tales. […]. En el amor, lo amado viene a la luz, con el amante, en su ser velado, en una 
facticidad eterna más allá del ser.”Idem, p. 331.
WWW.NESEF.UFPR.BR REVISTA  DO  NESEF V. 8 – N. 1 – JAN./JUL. 2019 – P. 85
REVISTA  DO  NESEF
FILOSOFIA E ALTERIDADE
vertiginosa, nossa vida plasma e desenha o arquétipo em cuja 
imagem fomos criados.21
Foi dito acima que o Eu e Genius jamais se identifi cam, mas 
também jamais se emancipam. Também foi posto que, da mesma 
maneira como a realização da potência Genial resulta na subjetivação, 
fugir da existência do pré-individual termina em consequências que 
imprimem no hábito da vida marcas bastante nocivas. Nas páginas 
que se seguirão, este esquema será retomado sob a forma de um novo 
problema: é possível buscar na leitura da obra de Agamben uma fi -
gura da dessubjetivação que nos permita entender de um ponto de 
vista ético22 a fi gura de Genius? E se o encontro com Genius é terrível, 
como seria essa imagem? E, não menos importante, qual o estatuto 
ético que aquele que porta na face as impressões de Genius carrega? 
É o que tentaremos elucidar a partir de uma análise de O Que Resta 
de Auschwitz.
Uma experiência de não morte23
O Lager
Antes de tratarmos do protagonista da dessubjetivação radical, 
precisamos tecer algumas considerações sobre o lugar onde ele se pro-
duziu: o campo de concentração. O paradoxo da soberania que permite 
a um estado legalmente constituído abrir uma zona territorial onde 
regra e exceção não são mais distinguíveis, mas imbricadas, e onde o 
excluído acaba incluso justamente por sua exclusão é o que determina 
a existência dos Lager. Acerca disso, escreve Duarte:
Para além de sua dimensão propriamente jurídica e carcerária, 
tais prisões constituem um espaço ambíguo que comporta a 
inclusão do preso no sistema formal, mas também sua total 
exclusão, não apenas nas situações em que o detento é siste-
maticamente torturado, mas também naquelas em que perma-
nece preso após ter cumprido sua pena, e, sobretudo, naqueles 
momentos de confl ito defl agrado: em todas essas ocasiões 
mostra-se que o detento não é considerado como cidadão por-
tador de direitos temporariamente limitados, mas, sim, como 
encarnação excessiva – há sempre um excedente de prisioneiros 
21 Cf. AGAMBEN, Giorgio. Profanações. São Paulo: Boitempo, 2007, p. 21.
22 Ora, se, como dito, Genius é íntimo e impessoal e o Eu é público e pessoal, então o primado on-
tológico em relação a ética desenvolvido por Heidegger (que é sem dúvida uma das principais 
infl uências de Agamben) encontra-se aqui invertido. Em Agamben, como veremos, a questão 
pela vida é, antes e principalmente uma questão ética.
23 Batizamos a experiência relatada de experiência de não-morte por tratar-se de uma experiên-
cia não de morte, mas de sua possibilidade. Como exploraremos melhor a seguir, o homem 
não pode fazer experiência da morte sem, efetivamente morrer, de tal sorte que relatar a ex-
periência da morte confi guraria um absurdo especulativo.
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nessas prisões – da vida que não merece viver e que pode ser 
descartada e assassinada sem que se cometa delito.24
Justamente pelo campo ser, por excelência, o lugar onde se produz 
a vida que não merece viver é que ali esta pode ser reduzida à sua nudez, 
dessubjetivada, matável. A vida nua dos campos é a vida que se pode 
matar sem que, por isso, cometa-se um crime: homo sacer. Figura do direito 
romano o homo sacer é pensado por Agamben não em sua característica 
histórica, mas em vistas da urgência de estabelecer um paradigma capaz 
de iluminar essa vida que encontra-se fora do ordenamento jurídico e 
inapelavelmente excluída da possibilidade do sacrifício:
Assim como na exceção soberana, a lei se aplica de fato ao caso 
excepcional desaplicando-se, retirando-se deste, do mesmo 
modo o homo sacer pertence ao Deus na forma da insacrifi bili-
dade e é incluído na comunidade na forma da matabilidade. 
A vida insacrifi cável e, todavia, matável, é a vida sacra.25
O muçulmano
Na obra O Que Resta de Auschwitz, Agamben faz necessário à 
Shoá26 para exibir a fi gure limítrofe da dessubjetivação. Trata-se daquele 
que foi objeto de relatos bastante heterogêneos e impactantes por parte 
dos habitantes do campo de concentração: o muçulmano.27 Dentre os 
diversos relatos de sobreviventes apresentados por Giorgio Agamben 
acerca do muçulmano, faz-se absolutamente necessário reproduzir, 
pelo menos em parte, alguns deles. A imagem aterradora (e por mui-
tos evitada) do muçulmano e sua difícil apreensão motivou o autor a 
reafi rmar as palavras de Primo Levi, segundo as quais toda a ética deve 
ser repensada, pois nunca considerou esta parte, por mais nefasta que 
possa ser, do humano: o seu não-humano constituinte. Seguem abaixo 
trechos de relatos:
24 DUARTE, André M. Vidas em Risco: crítica do presente em Heidegger, Arendt e Foucault. Rio de 
Janeiro : Forense Universitária, 2010, p. 284.
25 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2010, p. 84. Itálicos do autor.
26 Agamben rejeita o uso do termo holocausto. Segundo ele, a origem deste apresenta uma se-
mântica religiosa acerca daquilo que é sacrifi cado em oferta a deus além de, no seu desenrolar 
histórico, ganhar um caráter anti-semita: “[...] no caso do termo “holocausto”, estabelecer 
uma vinculação, mesmo distante, entre Auschwitz e o olah bíblico (sacrifício), e entre a morte 
nas câmaras de gás e a “entrega total a causas sagradas e superiores” não pode deixar de soar 
como uma zombaria. O termo não só supõe uma inaceitável equiparação entre fornos crema-
tórios e altares, mas acolhe uma herança semântica que desde o início traz uma conotação 
antijudaica. Por isso, nunca faremos uso desse termo.” AGAMBEN. Giorgio. O Que Resta de 
Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo Sacer III). São Paulo : Boitempo, 2008, p. 26
27 Apelidados de muçulmanos, aqueles que experienciaram a dessubjetivação radical nos cam-
pos não eram fi éis do Islã, mas judeus. Segundo Jeanne Marie Gagnebin: “A etimologia dessa 
expressão “muçulmano” é obscura; de minha parte não consigo não ouvir, em todas laboriosas 
explicações, como que uma certa desforra de caráter racista na boca das vítimas do anti-semi-
tismo.” GAGNEBIN, Jeanne Marie. Apresentação. In: AGAMBEN, Op. Cit., p. 13.
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Esse ser imbecilizado e sem vontade, arrastando seus tamancos 
de madeira pelo chão, acabou caindo precisamente nos braços 
daquele das SS, que lhe deu um grito e lhe desferiu uma bor-
doada na cabeça. [...]. Lançou-se sobre ele desferindo-lhe pon-
tapés no abdômen e, depois que o infeliz já estava caído sobre 
seus próprios excrementos, continuou a batê-lo na cabeça e no 
tórax. O muçulmano não se defendia. Ao primeiro golpe se do-
brou ao meio, e depois de mais alguns golpes já estava morto.28
Quando continuava a emagrecer a expressão do rosto também 
mudava. O olhar tornava-se opaco e o rosto assumia uma expres-
são de indiferença, mecânica e triste. Os olhos fi cavam cobertos 
por um véu, as órbitas, profundamente cavadas. A pele tomava 
um colorido cinza-pálido, tornava-se sutil, dura, parecida com 
papel e começava a descamar-se. Era muito sensível a qualquer 
tipo de infecção e contágio, especialmente à sarna. Os cabelos 
eriçavam-se, tornavam-se opacos e se rompiam facilmente. A ca-
beça se encompridava, as maçãs do rosto e as órbitas fi cavam 
bem evidenciadas. [...] À medida que o estado de desnutrição 
aumentava, os edemas se difundiam [...] inicialmente na parte 
inferior das pernas, depois nas coxas, nas nádegas, nos testículos 
e até mesmo no abdômen.29
Mas, para além de toda a incrível deterioração corporal e in-
capacidade de cuidado apresentado pelo muçulmano, Agamben vai 
se ocupar em seu estudo de suas características singulares quanto à 
ausência de vida de relação (bios) e redução da vida à vida nua (zoé):
[...] os doentes tornavam-se indiferentes a tudo o que acontecia 
ao seu redor. Eles se auto-excluíam de qualquer relação com o 
seu ambiente. Quando ainda eram capazes de se mover, isso se 
dava em câmara lenta, sem que dobrassem os joelhos.30
A história – ou melhor, a não-história – de todos os “muçul-
manos” que vão para o gás é sempre a mesma: simplesmente, 
acompanharam a descida até o fi m, como os arroios que vão 
até o mar. [...]. A sua vida é curta, mas seu número é imenso; 
são eles, os “muçulmanos”, os submersos, são eles a força do 
campo: a multidão anônima, continuamente renovada e sempre 
igual dos não-homens que marcham e se esforçam em silêncio; 
já se apagou neles a centelha divina, já estão tão vazios que 
nem podem sofrer. Hesita-se chama-los vivos; hesita-se chamar 
“morte” à sua morte, que eles já nem temem, porque estão 
esgotados demais para poder compreendê-la.31
A absoluta passividade do muçulmano e a aniquilação total de 
sua vontade é o resultado do cruzamento entre a deterioração absoluta 
28 Ryn, Z. e Klodzinski, S.“An der zwischen Leben und Tod:Eine Studie über die Erscheinung des 
´Muselmanns` im Konzentrationslager“ In: Auschwitz-Hefte: Weinheim/Basel, 1987. Apud. 
AGAMBEN, Op. Cit., pp. 49, 50.
29 Idem, pp. 50, 51.
30 Idem, p. 51.
31 LEVI P.: É Isto um Homem?. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. Apud. AGAMBEN, Op. Cit., p. 51, 52.
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do organismo biológico e a submersão desenfreada do sujeito frente 
à extremidade de sua situação-limite: a dessubjetivação radical, a si-
tuação onde o humano dá lugar ao não-humano, onde,por detrás da 
face estóica do Eu aparece o rosto de Genius, em feições terríveis. Os 
sulcos que Genius imprime no rosto do muçulmano levaram àqueles 
que se detiveram no tema (sobreviventes ou não) a pensar a medida 
de humanidade que resiste em uma pessoa que fi cou, aparentemente, 
reduzido à vida biológica. 
Para podermos inquirir o fundamento da vida revelado pelo 
dessubjetivado, devemos seguir esta trilha retomando a análise de Ge-
nius. Como dito, o sentimento que acompanha a maioria dos homens 
ante o encontro com o anjo genial é de pânico, uma vez que o encontro 
é terrível. Justamente por este motivo, os homens que estão em vias 
de habitar a zona onde o homem exibe o seu não-homem32 agarram-se 
a qualquer coisa para evitar sua dessubjetivação. Dessubjetivar-se é 
aqui não mais lutar contra Genius, mas aceitar sua visita, mesmo que 
terrível e, talvez, sem volta:
O muçulmano é, portanto, [...], alguém que abriu mão da mar-
gem irrenunciável de liberdade e que, consequentemente, ex-
traviou qualquer traço de vida afetiva e de humanidade. Essa 
passagem para além do “ponto sem retorno” é uma experiência 
tão desconcertante , tornando-se nesta altura, [...] uma separação 
entre humano, a ponto de eliminar da testemunha não apenas 
todo sentido de piedade, mas também de lucidez, induzindo-o 
a confundir o que, de modo algum, deveria ser confundido.33
O inquérito que estamos instalando ainda deverá contar com 
mais uma difi culdade. Como bem relembra Primo Levi34, o testemu-
nho daquele que submergiu, a “testemunha integral”, não era capaz 
de oferecer palavra. A possibilidade de relatar a experiência vivida 
pelo muçulmano é, como explica Castro: “[...] o encontro entre duas 
impossibilidades: a do próprio testemunho e a de sua linguagem. [...] 
A língua do testemunho é uma língua cujo signifi cado funde-se no não 
signifi cado. Auschwitz é, nesse sentido, o intestemunhável.35
O muçulmano permanece em silêncio a contemplar a mais terrível 
faceta de Genius, a única que lhe poderia ter sido ofertada: a Górgona.
A Górgona
O muçulmano penetrou em uma região do humano – pois, 
negar-lhe simplesmente a humanidade signifi caria aceitar o vere-
dicto das SS, repetindo seu gesto – onde, dignidade e respeito de si 
32 AGAMBEN, Op. Cit., p. 62.
33 Idem, p. 63, 64.
34 Idem, p. 67.
35 CASTRO, Edgardo. Introdução A Giorgio Agamben, p. 91.
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não são de nenhuma utilidade, como também não são uma ajuda ex-
terior. Se existe porém, uma região do humano em que tais conceitos 
não têm sentido, não se trata de conceitos éticos genuínos, porque ne-
nhuma ética pode ter a pretensão de excluir do seu âmbito uma parte 
do humano, por mais desagradável que seja de ser contemplada.36
É justamente por perceber a gravidade ética da questão pelo 
muçulmano (“porcos, não homens” – sentenciam os ofi ciais de Aus-
chwitz), na qual a natureza do homem se põe em cheque, permitindo 
que se pense na transformação do homem em inumano, que Giorgio 
Agamben vê como absolutamente necessário uma investigação que 
evidencie o contrário. É importante ressaltar que Agamben recorre ao 
uso do termo “não-humano”, como aquilo que funda o homem mas 
sobre o qual ele não tem domínio (Genius), e não o termo “inumano”, 
que terminaria por excluir o humano. Em outras palavras, o não-homem 
é a fi gura do que excede, do que sobra; é neste horizonte que se deve 
pensar o título da obra O Que Resta de Auschwitz. 
Para entendermos sob a luz de Genius o tema dessa morte não 
morrida e o movimento interno da vida no desenrolar da dessubjetiva-
ção – que levará Agamben a forçar as categorias heideggerianas para 
concluir que nos campos a impropriedade toma a forma da propriedade 
–, precisamos verifi car a alegoria, mais uma vez proposta por Primo 
Levi, através da qual se afi rma que o muçulmano é “quem viu a Gór-
gona”. A transformação de Genius em sua mais terrível face termina 
por revelar ao muçulmano uma antecipada eudaimonia revelando, fora 
de hora, o fundamento humano. Genius transfi gurado em Górgona é 
senão: “O rosto proibido, impossível de olhar porque produz a morte, 
é, para os gregos, um não-rosto e, como tal, nunca é designado com o 
termo prósopon. Contudo, tal visão impossível é, para eles, ao mesmo 
tempo, absolutamente inevitável”.37
O que é revelado ao muçulmano em sua visão genial é somente 
a aterradora face do que estaria vedado ao homem.38 A infl uência que 
o pensamento de Heidegger exerce sobre Agamben é aqui bastante 
evidente. Mas não é sem alguma discordância. Em Ser e Tempo39 o 
alemão distinguia entre uma relação imprópria do ser-aí para com 
a morte, e uma apropriação que desta derivaria, resultando numa 
experiência autêntica da própria existência (na qual a morte pode ser 
entendida como possibilidade da minha morte, e não mais a morte 
36 AGAMBEN, Op. Cit., pp.70, 71.
37 AGAMBEN, O Que Resta de Auschwitz, p. 60.
38 Giorgio Agamben cita a conferência O Perigo de Heidegger, segundo o qual “[...] a essência 
da morte está vedada ao homem.” HEIDEGGER, M. O Perigo. In: AGAMBEN, O Que Resta de 
Auschwitz, p. 80.
39 HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo. Campinas: Editora da Unicamp; Petrópolis: Editora Vo-
zes. 2012.
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de outrem40). Heidegger, após separar com um anátema o modo pró-
prio e o impróprio do ser-aí se relacionar para com a morte, instituiu, 
a partir de analítica existencial, uma hierarquia radical que coloca a 
propriedade como única possibilidade de apropriação ontológica da 
“possibilidade insuperável”:41
[...] fi cou caracterizado o ser-para-a-morte impróprio, esboçando-
-se assim, enquanto proibição, o modo como o ser-para-a-morte 
próprio não pode ser.42
[...]. O ter-por-verdadeiro da morte – morte que é somente 
cada vez a própria – mostra uma certeza de outro tipo e mais 
originária do que a relativa a um ente que vem-de-encontro 
no interior-do-mundo ou a relativa a objectos formais; pois 
ele está certo do ser-no-mundo. Como tal, não exige somente 
um determinado comportamento do Dasein, mas o Dasein na 
plena propriedade de sua existência. Somente no adiantar-se, 
o Dasein pode se assegurar de seu ser mais-próprio em sua 
totalidade insuperável. De onde decorre que a evidência de 
uma imediata datidade das vivências do eu e da consciência 
deva ser necessariamente preterida em favor da certeza contida 
no adiantar-se.43
Já em O Que Resta de Auschwitz, Agamben mostra que no Lager 
a impropriedade (que caracteriza-se pela banalidade cotidiana, diver-
são, etc, e, no caso da morte, pelo medo, desepero e outros.) não é mais 
distinguível da propriedade. Nos campos, a impropriedade assume a 
forma da propriedade e a fuga do encontro com seu Genius-Górgona, 
não é mais uma escolha.44 Mesmo assim, não podemos dizer que o mu-
çulmano conhece sua até então vedada essência de morte. Não se pode 
afi rmar que sua visão é uma experiência de antecipação da morte, ou 
40 “Quanto mais adequada seja a apreensão fenomênica do já-não-ser-“aí” do fi nado, tanto mais 
claramente se mostra que esse ser-com o morto não experimenta precisamente o ser-chega-
do-ao-fi nal próprio do fi nado. A morte se desvenda sem dúvida como perda, porém mais como 
uma perda que os sobreviventes experimentam, e no padecer pela perda, não se tem acesso, 
porém, à perda-do-ser que como tal o que morre “padece”. Não experimentamos em sentido 
genuíno o morrer dos outros, mas no máximo só estamos sempre presentes a ele. [...]. O pro-
pósito de fazer da morte experimentada em outros o tema da análise do fi nal e da totalidade 
do Dasein não consegue dar nem ôntica, nem ontologicamente o que se presume possa dar.” 
Idem, p. 661.
41 Idem, p. 725.
42 Idem, p. 717.
43 Idem, pp. 727, 729.
44 Mesmo sendo irrelevante para o inquérito acerca de Auschwitz, é importante relembrar que, 
como dito no ensaio Genius, a dessubjetivação não se dá, necessariamente, com a destruição 
da vontade (este modo está ligado intrinsecamente com Auschwitz), mas pode justamente 
permitir uma decisão radical, ou seja, a vontade de não. Contrapõe-se ao muçulmano a fi -
gura de Bartleby, o escrivão fi ctício de Melville que se recusa a passar do impessoal (Genius) 
para o pessoal (Eu). Ao muçulmano não foi destinada a decisão de encontrar Genius. Dife-
rente é o caso do personagem tratado por Agamben em A Comunidade Que Vem. Segundo o 
autor, Bartleby, “um escrivão que não deixa simplesmente de escrever, mas ‘prefere não’, é a 
fi gura extrema deste anjo, que não escreve outra coisa do que a sua potência de não escrever.” 
AGAMBEN, Giorgio. A Comunidade Que Vem. Lisboa : Editorial Presença, 1993, p. 35
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mesmo de morte em sentido próprio; o muçulmano é aquele cuja expe-
riência o faz habitar o limite, onde a mortalidade própria e imprópria 
não são mais discerníveis, mas amalgamadas. Por isso mesmo trata-se 
de uma não-morte, ou, se preferir: o muçulmano faz experiência de 
sua não-mortalidade, não por ser o avesso da mortalidade, mas pela 
impossibilidade de dizê-lo, de distingui-lo. A marca que a Górgona 
imprime no rosto do muçulmano é a marca da ambiguidade:
[...] em um caso, ele se apresenta como o não-vivo, como o ser 
cuja vida não é realmente vida; no outro, como aquele cuja 
morte não pode ser chamada de morte, mas apenas fabricação 
de cadáveres. Por outras palavras, como a inscrição na vida de 
uma zona morta e, na morte, de uma zona viva. [...]. O muçul-
mano é o não-homem que se apresenta obstinadamente como 
homem, e o humano que é impossível dissociar do inumano.45
A condição na qual se encontra o muçulmano é, ao mesmo tempo, 
uma condição de degradação humana que jamais deve ser estetizada, 
e uma condição na qual se exibe o fundamento negativo do sujeito, a 
partir do qual o projeto de estabelecer um novo discurso acerca da ética 
aqui inquirido deve se guiar. Genius franzido à Górgona se apresenta 
como a experiência máxima daquilo que não é:
A grandeza – mas também a miséria – da potência humana 
está no fato de ela ser, também e sobretudo, potência de não 
passar ao ato, potência para as trevas. Se se considera que skotos
(escuro), no grego homérico, é antes de tudo as trevas que inva-
dem o homem no momento da morte, é possível medir todas as 
consequências dessa vocação anfíbia da potência. A dimensão 
que ela destina ao homem é o conhecimento da privação, ou 
seja, nada menos que a mística como fundamento secreto de 
todo o seu saber e de todo o seu agir.46
A Vergonha
Superstes
Giorgio Agamben identifi ca etimologicamente dois termos em 
latim que designam testemunha: um deles é testis, aquele que se coloca 
no lugar de quem observou a origem de uma contenda e desta pode 
falar; literalmente “terceiro”. A testemunha de Auschwitz tem pouco 
a ver com este caso. Antes, o muçulmano é aquele que se tornou su-
perstes, ou seja:
45 AGAMBEN, O Que Resta de Auschwitz, p. 87.
46 AGAMBEN, Giorgio. A Potência do Pensamento. In: Revista do Departamento de Psicologia. 
UFF, 2006, p. 4.
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[...] aquele que viveu algo, atravessou até o fi nal um evento e 
pode, portanto, dar testemunho disso. [...] Mas isso também 
signifi ca que o seu testemunho não tem a ver com o estabe-
lecimento dos fatos tendo em vista um processo (ele não é 
sufi cientemente neutro para tal, não é um testis). Em última 
análise, não é o julgamento que lhe importa – menos ainda o 
perdão. [...] Aliás, parece que lhe interessa apenas o que torna 
impossível o julgamento, a zona cinzenta em que as vítimas se 
tornam carrascos, e os carrascos, vítimas.47
Mas o que testemunhou o supérstite do Lager? O que o rosto 
terrível do Genius-Górgona revelou ao muçulmano? Certamente não 
foi, nem poderia ter sido, nenhum conteúdo específi co (se na experiência 
da dessubjetivação, o sujeito desaparece, logo também desaparecem 
possíveis objetos de experiência. De tal forma que podemos afi rmar: 
dessubjetivar-se, encontrar-se com Genius, é fazer experiência da ne-
gatividade). Se “emocionar-se signifi ca sentir o impessoal que está em 
nós, fazer experiência de Genius como angústia ou alegria, segurança 
ou tremor”,48 qual seria então o afeto que se revela no rosto daquele 
que submergiu à Górgona? 
Vergonha sem culpa: um eterno retorno
As feições impressas por Genius no rosto do muçulmano são as 
marcas da vergonha. Quando do primeiro encontro dos internos de 
Auschwitz com soldados que não vinham mais sob a incumbência de 
mantê-los como homo sacer, o que estes últimos encontraram foi, em 
meio aos amontoados de corpos, um punhado de sobreviventes não-
-humanos. Incapazes de demonstrar alegria ou alívio, os muçulmanos 
mantinham-se envergonhados:
Não acenavam, não sorriam; pareciam sufocados, não somente 
por piedade, mas por uma confusa reserva, que selava as sua 
bocas e subjugava os seu olhos ante o cenário funesto. Era 
a mesma vergonha conhecida por nós, a que nos esmagava 
após as seleções, e todas as vezes que devíamos assistir a um 
ultraje ou suportá-la: a vergonha que os alemães não conhe-
ceram, aquela que o justo experimenta ante a culpa cometida 
por outrem. 49
É praticamente unânime entre os sobreviventes a relação entre a 
vergonha da dessubjetivação radical e a culpa por ter sobrevivido. Mas 
que tipo de culpa poderia ter alguém que não foi desleal, não roubou 
47 AGAMBEN, Giorgio. O Que Resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo Sacer III). São 
Paulo : Boitempo, 2008, p. 27.
48 ______. Profanações. São Paulo : Boitempo, 2007, p. 19.
49 LEVI, P. A Trégua. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. Apud. AGAMBEN, Op. Cit., p.93.
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comida ou ajudou a matar seus companheiros de Lager?50 Como é pos-
sível haver uma simples aceitação dessa culpa que não lhe é legítima? 
De fato, se a culpa é praticamente unânime, sua simples aceitação não 
o é. Antes ela pode ser bastante litigiosa e se impor não por um senso 
de justiça ou moral (Eu), mas como uma emoção (emoção do Genius-
-Górgona, a vergonha). Ou, ainda, rechaçada, como faz Levi:
Desde então, em hora incerta,
essa pena retorna,
e se não encontra quem a escute
lhe arde no peito o coração.
Revê os rostos dos seus companheiros
lívidos à primeira luz,
cinzentos de pó de cimento, 
indistintos devido à névoa,
tingidos de morte nos sonos inquietos:
de noite batem os queixos
sob a grave demora dos sonhos,
mastigando um nabo que não há.
“Para trás, fora daqui, gente submersa!
Vão embora! Não suplantei a ninguém,
não tirei o pão de ninguém,
ninguém morreu no meu lugar. Ninguém.
Voltem à nevoa de vocês.
Não é minha culpa se eu vivo e respiro,
e como e bebo e durmo e tenho vestidos.”51
Entender a natureza do confl ito entre inocência e culpa que se 
impõem ao muçulmano não é tarefa fácil. Levi não aceita a culpa que lhe 
é trazida pelos seus fantasmas. Mas, com relação aos outros habitantes 
do Lager que, aceitando o fardo sabem-se inocentes, mas sentem-se ao 
mesmo tempo culpados, tal estado de coisas revelaria que, ou existe 
uma cisão entre o Eu (inocência) e Genius (culpa), ou então inocência e 
culpa não confi gurariam antônimos. De certa feita, Agambem escreveu, 
em uma refl exão sobrede Kafka, algumas considerações que nos fazem 
acreditar que o fi lósofo estaria propenso a aceitar a segunda hipótese:
Cada homem intenta um processo calunioso contra si próprio. 
[...] a culpa não existe – ou, antes, a única culpa é a autocalúnia, 
que consiste no acusar-se de uma culpa inexistente (isto é, da 
sua própria inocência [...]). O acusado, na medida em que se 
autocalunia, sabe perfeitamente estar inocente, mas, na medida 
em que acusa, sabe igualmente ser culpado de calúnia, merecer 
50 Há de se lembrar que, em Auschwitz, bem como em outros campos, formou-se o Son-
derkommando – pequenos “batalhões” de judeus que ajudavam no funcionamento das câma-
ras de extermínio em massa. Portanto, a não ajuda no processo de extermínio se estende à 
maioria dos sobreviventes, não a todos.
51 LEVI, P. Ad Ora Incerta In: Opere. Torino: Einaudi, 1988. Apud. AGAMBEN, Op. Cit., p. 95, 96. O 
último verso é citação literal que Levi faz de “A Divina Comédia”. 
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seu labéu. [...] Porque se a acusação é falsa e se, por outro lado, 
acusador e acusado coincidem, então é a própria implicação 
fundamental do homem no direito que é posta em questão. 
O único modo de alguém afi rmar sua inocência frente à lei [...] 
é, neste sentido, acusar-se falsamente.52
Somente mediante acusação um processo se inicia. Quando ca-
lunia a si mesmo, o caluniador se deixa, inevitavelmente, capturar pelo 
processo numa singular identifi cação entre acusador e acusado, inocente 
e culpado. A autocalúnia do sobrevivente não é mais do que a fi cha de 
inscrição através da qual a testemunha experimenta o falso sentimento 
de “alguém morreu no meu lugar”53. Se inocência e culpa não são, 
como costuma-se pensar, antônimos, mas elementos reciprocamente 
fundantes (de maneira que um sequer exista sem o outro), declarar-se 
inocente tem na culpa sua decorrência necessária. A relutância de Primo 
Levi – um dos poucos muçulmanos que sobreviveram e voltaram a 
subjetivar – em aceitar a culpa que os fantasmas do Lager tentam lhe 
impor em hora incerta, é a luta para fugir da inevitável identifi cação entre 
culpa e inocência: é a luta para aceitar Auschwitz sem ressentimento.
Aceitar a vergonha do Lager sem a culpa que os fantasmas dos 
submersos trazem parece ser a tarefa mais difícil para o sobrevivente. 
Lembremos-nos da ruptura (inaugural de um novo e predominante 
discurso no século XX) acerca da ética promovida pelo argumento 
nietzscheniano do eterno retorno:54 tal consiste em liberar o remorso 
por meio de uma aceitação positiva, uma querência integral do passado, 
com todas as alegrias e dores, sabores e dissabores. Após os campos, 
alguns sobreviventes, ao encarar o pensamento de Nietzsche chegaram, 
inclusive, a propor um retroceder da ética e um reatrelamento desta 
com o ressentimento.55 Diferente pode ser o caso de Primo Levi. Ca-
paz de testemunhar a volta de Auschwitz sem o ressentimento, ele é 
revisitado pela Górgona. Justamente por se deixar atravessar por ela é 
que Levi pode afi rmar que “não se pode querer que Auschwitz retorne 
52 AGAMBEN, Giorgio. Nudez. Lisboa : Relógio D’água, 2009, pp. 32, 33 e 35.
53 Assumir que a morte de outrem substituí a morte própria é uma maneira do sujeito ser recon-
duzido ao Eu, ou seja, subjetivar-se. Assim sendo, a enunciação “alguém morreu no meu lugar” 
não pode corresponder a um testemunho do Genius-Górgona; não nos fornece elemento para 
pensar a dessubjetivação radical de Auschwitz.
54 “E se um dia, ou uma noite, um demônio lhe aparecesse furtivamente em sua mais desolada 
solidão e dissesse: ‘Esta vida, como você a está vivendo e já viveu, você terá de viver mais uma 
vez e por incontáveis vezes; e nada haverá de novo nela, mas cada dor e cada prazer e cada 
suspiro e pensamento, e tudo o que é inefavelmente grande e pequeno em sua vida, terão 
de lhe suceder novamente, tudo na mesma sequência e ordem [...]. A perene ampulheta do 
existir será sempre virada novamente – e você com ela, partícula de poeira!’. – Você não se 
prostaria e rangeria os dentes e amaldiçoaria o demônio que assim falou? [...] a questão em 
tudo e em cada coisa, “Você quer isso mais uma vez e por incontáveis vezes?”, pesaria sobre os 
seus atos como o maior dos pesos! Ou o quanto você teria de estar bem consigo mesmo e com 
a vida, para não desejar nada além dessa última, eterna confi rmação e chancela?” NIETZSCHE, 
Friedrich W. A Gaia Ciência. São Paulo : Companhia das Letras, 2001, p. 230.
55 “Meus ressentimentos existem para que o delito se torne moral para o criminoso [...]” AMÉRY, 
J. In: AGAMBEN, Giorgio. O Que Resta de Auschwitz, p. 105. 
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eternamente, porque, na verdade, nunca deixou de acontecer, já se está 
repetindo sempre.”56 Segundo Agamben:
O problema ético mudou radicalmente de forma nesse caso: já 
não se trata de derrotar o espírito de vingança para assumir o 
passado, para querer que ele volte eternamente. Nem se trata 
de manter com fi rmeza o inaceitável por meio do ressentimento. 
O que temos agora pela frente é um ser para além da aceitação 
e da rejeição, do eterno passado e do eterno presente – um 
acontecimento que eternamente volta, mas que, precisamente 
por isso, é absoluta e eternamente não-assumível. Para além do 
bem e do mal não está a inocência do devir, porém uma vergo-
nha não só sem culpa, mas, por assim dizer, já sem tempo.57
Vergonha: dessubjetivação e subjetivação
Segundo Giorgio Agamben, a vergonha é a emoção que se pro-
duz na vida entregue a algo que não pode ser assumido, mas do qual 
também não se pode ser separado. O que se experiencia na vergonha 
não é nada senão a impossibilidade irrefutável de não podermos nos 
separar daquilo que não queremos assumir. Provindo de nossa mais 
íntima condição, envergonhar-se é, aqui, fazer experiência do grau mais 
radical de dessubjetivação:
Envergonhar-se signifi ca: ser entregue a um inassumível [inas-
sumibile]. No entanto, este inassumível não é algo exterior, mas 
provém da nossa própria intimidade; é aquilo que em nós existe 
de mais íntimo [...]. O eu é, nesse caso, ultrapassado e superado 
pela sua própria passividade, pela sua sensibilidade mais pró-
pria; contudo, esse ser expropriado e dessubjetivado é também 
uma extrema e irredutível presença do eu a si mesmo. [...] Na 
vergonha, o sujeito não tem outro conteúdo senão a própria 
dessubjetivação, convertendo-se em testemunha do próprio des-
concerto, da própria perda de si como sujeito. Esse duplo mo-
vimento, de subjetivação e de dessubjetivação, é a vergonha.58
Exemplos de vergonha que seguem o raciocínio descrito são 
fáceis de listar: a nudez própria, as necessidades do corpo e as doenças 
estariam à mão para dissertarmos a respeito. Mas nenhum destes exem-
plos combinaria com a condição do dessubjetivado do Lager. Então, o 
que de inassumível testemunha o muçulmano? O que o não-homem 
do campo vê que lhe enrubesce as têmporas? Vejamos o testemunho 
de Antelme:
56 LEVI, P. Os Afogados E Os Sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impunidades. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1990. Apud. AGAMBEN, Giorgio. O Que Resta de Auschwitz, p. 106.
57 Idem, p. 107.
58 Idem, p. 110. 
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A SS continua chamando: Du Komme hier (Tu, vem cá). É outro 
italiano que sai. Um estudante de Bolonha. Conheço-o, olho para 
ele e vejo que seu rosto fi cou vermelho. Olhei-o atentamente, 
aquele surpreendente rubor o terei sempre nos olhos. Tem o 
ar confuso, e não sabe o que fazer com suas mãos... Ficou ver-
melho logo depois que a SS lhe disse: Du – Komme hier! Olhou 
em volta de si antes de se avermelhar, mas era precisamente 
ele que queriam e então fi cou vermelho quando não teve mais 
dúvidas. A SS procurava um homem, um qualquer, para matar, 
havia “escolhido” a ele.59
O rubor que cobre as bochechas do jovem que se percebe esco-
lhido a esmo para ser morto pode, fi nalmente, nos dar uma pista para 
respondermos às perguntas acima. Frente a frente com seu algoz, o rapaz 
que está prestes a ser fuzilado tem a revelação de Genius, o anjo “que os 
teus pensamentos, as tuas palavras e os teus atos formaram”60 – uma 
experiência de não-morte. O jovem muçulmano não se envergonha da 
atrocidade da guerra, ou mesmo por “morrer no lugar de um outro”. 
O muçulmano envergonha-se de ter sua máxima intimidade exposta 
fora de hora. Sua vergonha é a vergonha de quem tem na morte seu 
inassumível. A experiência de não-morte é a experiência que enrubesce 
seus traços. A imagem que a Górgona imprime no rosto de seu supérstite 
é a vermelhidão de quem não pode se separar da mortalidade. 
Se aquele que experimenta sua não-morte testemunha nada além 
de si-mesmo, se aquele que observa o Genius-Górgona faz de si mesmo 
sujeitado, se na dessubjetivação do muçulmano o sujeito assiste seu 
próprio desmantelamento, então podemos dizer: quando subjetivação 
e dessubjetivação coincidem aparece o sentimento que funda o sujeito. 
Trata-se da vergonha.
Fazer de si mesmo sujeito da própria passividade é, como diz 
Agamben, ter como atividade de si, para com si a receptividade. Na 
vergonha, a passividade constituinte do duplo movimento de subjeti-
vação e dessubjetivação devem acompanha-los:
Assim, como forma da subjetividade, a passividade está, cons-
titutivamente cindida em um pólo puramente receptivo (o 
muçulmano) e um pólo ativamente passivo (a testemunha), 
de maneira tal, porém, que esta cisão nunca saia de si mesma, 
que nunca separe totalmente os dois polos, tendo sempre, pelo 
contrário, a forma de uma intimidade, da entrega de si a uma 
passividade, de um fazer-se passivo, em que os dois termos ao 
mesmo tempo se distinguem e se confundem.61
59 ANTELME, R. Antelme. La Specie Umana. Torino: Einaudi, 1976. Apud. AGAMBEN, Giorgio. O 
Que Resta de Auschwitz, p. 108.
60 AGAMBEN, Giorgio. Profanações, p. 21.
61 AGAMBEN, Giorgio. O Que Resta de Auschwitz, p. 115.
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Ser sujeito da própria dessubjetivação é a única maneira de tes-
temunhar o desmantelamento do Eu frente à Genius. Logo, a vergonha 
é o mais fundamental dos sentimentos perpetrados pelo anjo genial.
O testemunho
A não sincronia entre sujeito e dessubjetivação que caracterizam 
a vergonha é, curiosamente, a mesma impossibilidade da identifi cação 
entre arte (Genius) e autor (Eu). O poeta dessubjetiva-se na realização 
da obra de arte e volta a subjetivar na sua assinatura. Os poetas Pessoa, 
Keats, Rimbaud, entre muitos outros, sabem disso muito bem, sabem 
que o conteúdo da poesia dista de si, dista do autor. Ora, se o conteúdo 
da poesia não é nenhum conteúdo específi co (experimentar Genius é 
fazer experiência da negatividade), então, para que o discurso poético 
ganhe a sua instância de fala ou, como dizem os linguistas, o seu shifter
(eu, tu, eles, etc.) uma dessubjetivação é absolutamente inevitável, já 
que o que não tem conteúdo nem objeto, não pode ter sujeito. 
A propósito de uma refl exão sobre os shifters e a dessubjeti-
vação, um trecho de Fausto acerca de uma carta de Rimbaud pode 
ser ilustrativo:
Poder-se-ia dizer: perder-se, não estar mais em si, deixar-se 
atravessar como meio para chegar ao desconhecido. Um pouco 
adiante, esse pensamento toma sua forma mais radical, numa 
espécie de reversão do cartesianismo: “Está errado dizer: Eu 
penso. Deveríamos dizer: Pensam-me.” On me pense, construção 
em que “eu” torna-se objeto de on, pronome pessoal impessoal, 
em quem me é arrebatado por uma força exterior e sem rosto.62
Se, para que a apropriação da instância do discurso aconteça, é 
necessário que o Eu seja pensado, e não mais pensante, então o Eu é 
sujeito de Genius; por ele produzido novamente a cada enunciação. 
O paradoxo aqui aberto que se interpõe entre experiência e fala, 
revelando uma ausência do falante, leva Agamben a fazer do sujeito 
uma fi gura do mutismo, cuja voz resigna-se a uma glossolalia que se 
empresta a Genius: um conjunto de fonemas que não se articulam pelo 
Eu, mas antes, pela língua:
No presente absoluto da instância do discurso, subjetivação e 
dessubjetivação coincidem em todos os pontos, e tanto o indi-
viduo em carne e osso quanto o sujeito da enunciação calam 
totalmente. Isso também pode ser expresso dizendo que quem 
fala não é o individuo, mas a língua; isso, porém, nada mais 
signifi ca senão que – não se sabe como – a palavra atingiu uma 
impossibilidade de falar.63
62 FAUSTO, Juliana. Poesia Versus Filosofi a: Agamben e a ‘palavra despedaçada’. Dissertação de 
mestrado apresentada ao Departsmento de Letras da PUC-RJ em 2012, p. 69. 
63 AGAMBEN, Giorgio. O Que Resta de Auschwitz, p. 121. 
WWW.NESEF.UFPR.BR REVISTA  DO  NESEF V. 8 – N. 1 – JAN./JUL. 2019 – P. 98
REVISTA  DO  NESEF
FILOSOFIA E ALTERIDADE
A cada nova apropriação do discurso, Genius produz um novo 
sujeito. A citação que Agamben faz de uma carta de Fernando Pessoa64
na qual este comenta a aparição de seu heterônimo Alberto Caeiro e 
o posterior retorno do primeiro – a resposta de Pessoa a Caeiro. Para 
Agamben, três sujeitos distintos se revelam neste processo:
Há, antes de tudo, o individuo psicossomático Fernando Pes-
soa, [...]. Com relação a esse sujeito o ato poético não pode 
deixar de implicar uma dessubjetivação radical, que coincide 
com a subjetivação de Alberto Caeiro. No entanto, uma nova 
consciência poética, algo similar a um autêntico ethos da poesia, 
só aparece quando Fernando Pessoa – que sobreviveu à sua 
despersonalização e volta a um si mesmo, que é e, ao mesmo 
tempo, não é mais, o primeiro sujeito – compreende que deve 
reagir frente à sua inexistência como Alberto Caeiro, que deve 
responder por sua dessubjetivação.65
Mas, se a testemunha do Lager está radicalmente dessubjetivada 
(e, portanto, é sujeito unicamente de sua dessubjetivação), como é pos-
sível tal coisa como o testemunho? De que pode falar aquele que teve 
as têmporas enrubescidas pela experiência de não-morte? Agamben 
estaria afi rmando que não existe sujeito no testemunho? 
A propósito de uma solução, ajuizada por Agamben, para a 
querela acerca da originariedade do discurso, entre Heidegger e Rilke, 
escreve Valentim:
Diferentemente, o viver, [...] implica ser em vista de outro ou, 
como formula Agamben, uma “dessubjetivação” fundamental e 
constitutiva: a impossibilidade radical, para o vivente humano, 
de ser-aí enquanto referência para todo e qualquer ente, sobre-
tudo para si mesmo.66
[...] a poesia deve representar um verdadeiro impossível onto-
lógico: a impropriedade como potência originária da palavra. 
Pois a “possibilidade”, ontologicamente inapropriável, da poesia 
repousaria sobre nada menos que a suspensão daquilo mesmo que 
pelo que se orienta fundamentalmente a perspectiva ontológica, 
a saber, a constituição de um discurso propriamente humano.67
O sujeito do testemunho seria a impessoalidade genial e, portanto, 
o não-humano? Quem é que reporduz o testemnunho no momento em 
que o sujeito auto-referente não pode mais? Nas palavras de Agamben:
64 Cf. Idem, pp. 122 e 123.
65 62 Idem, p. 123.
66 VALENTIM, M. A. “A outra interpretação”: sobre os limites de um conceito fi losófi co de poesia. 
In: FÉLIX W.; OLIVEIRA, R.; PERIUS, C. (orgs.) VI Simpósio de Filosofi a da UEM – Estética: On-
tem e Hoje, 2012, Maringá. Estética: Ontem e Hoje – Anais do VI Simpósio de Filosofi a da UEM. 
Maringá: Departamento de Filosofi a da Universidade Estadual de Maringá, 2012, p. 21.
67 Idem, p. 26.
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[...] isso signifi ca que quem de fato dá testemunho no homem é 
o não-homem, ou seja, que o homem não é senão o mandatário 
do não-homem, aquele que lhe empresta a voz. Ou então, que 
não existe um titular no testemunho; que falar, dar testemunho 
signifi ca entrar em um movimento vertiginoso, em que algo 
vai a pique, se dessubjetiva integralmente e emudece, e algo 
se subjetiva e fala, sem ter – propriamente – nada a dizer [...].68
Mas o que pode ser posto no lugar do sujeito moderno que con-
fi ava à moral e ao ressentimento sua ética? O testemunho; ou seja, aquilo 
que sobra de toda tentativa de aniquilar subjetivamente a humanidade 
– o não-humano. Da terrível experiência de Auschwitz sobra a vergo-
nha do dessubjetivado. Aquilo que sobrevive ao humano é justamente 
seu fundamento e, ao mesmo tempo, aquilo que lhe excede. É por isso 
que Agamben intitula seu livro não com uma pergunta, mas com uma 
afi rmação. Resta de Auschwitz o que as câmaras e os fornos crematórios 
não conseguiram destruir: a certeza de que o sujeito emerge do olhar 
enrijecedor da Górgona.
Para além do Eterno Retorno de Auschwitz, resta a relação que 
o homem pode ter com seu não-humano constitutivo. Resta o saber de 
que existe algo que rege nossa existência, mas que sempre nos escapa: 
“Genius é a nossa vida, enquanto não nos pertence.”69
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